Mies liittyy luostariin ja vannonut hiljaisuuden valan: hän saa sanoa vain kaksi sanaa joka seitsemäs vuosi. Ensimmäisen seitsemän vuoden jälkeen luostarin vanhimmat kutsuvat hänet luokseen ja pyytävät kahta sanaa. ”Kylmät lattiat”, mies sanoo. He nyökkäävät ja lähettävät hänet pois.
Kuluu toiset seitsemän vuotta. Hänet kutsutaan jälleen ja pyydetään kahta sanaa.
Hän rykäisee ja sanoo: ”Huono ruoka.” Vanhimmat nyökkäävät ja lähettävät hänet jälleen pois.
Kuluu taas seitsemän vuotta. Mies tuodaan sisään kahta sanaa varten. ”Lähden pois”, hän sanoo.
”Ei yllätä,” luostarin vanhimmat toteavat. ”Ethän sinä ole muuta tehnytkään kuin valittanut siitä asti kun tulit.”
